Главная Звук Музыка гетто Классика Критика Ответы Текст Проза Стих Классика Критика Эссе Арт Мураль Стиль Отражение Кино Грани	Они убили нашу музыку. Послесловие Леннон в "Рабочем классе" Автор этой статьи - рабочий активист, распространитель газеты "Рабочий Класс". Он прислал ее в необычном письме. Вырезки стихов Керуака, иллюстрированные снимками Леннона, наклеены на обратной стороне графика распространения нашей газеты - в цехах завода имени Ленина. Мы с удовольствием публикуем этот материал, хотя не во всем разделяем точку зрения его автора. Вернее, разделяем ее лишь отчасти, до известного предела. Наряду с положительными, как это принято говорить, прогрессивными сторонами блестящей рок-эпохи шестидесятых мы видим ее неприглядную коммерческую подоплеку. В самом антикапиталистическом по своему звучанию рок-н-роле приходится видеть урожденного сына капитализма, благопристойного добропорядочного дельца, с закономерностью переросшего скандальный возраст своей юности. Описанную в статье эпоху легко назвать эпохой революции - и время от времени нам хочется это сделать. Но если бы рок-волна 60-х была настоящей революцией, она пахла бы не цветами, а кровью, имела бы вкус пороха, а не ЛСД, происходила не на концертных площадках, а в грязных окопах и на расстрелянных баррикадах. Ненастоящих революций не бывает - это не революции, а потому события 60-х годов были игрой в революцию, как "не совсем" настоящими были студенческие баррикады тех музыкальных лет. Революцию играли - в том числе, и Джон Леннон. Это было здорово и красиво, это принесло пользу антиимпериалистическому сопротивлению во Вьетнаме, это был протест и голос протеста. Но это никоим образом не могло заменить "настоящей" пролетарской революции в странах империализма. И в результате, сегодня, три десятка лет спустя, весь мир готовится к нападению на Ирак, пьет кока-колу и слушает Бритни Спирс. А битники? Кто-то, из них, кряхтя, стрижет газоны у собственных особняков на Хиллз-роад, разрывается между визитами к психоаналитику, персональному тренеру и пластическому хирургу. А кто-то продает рабочую прессу, морозным утром на заводских проходных уничтоженной капитализмом Украины - те, кто когда-то полуподпольно доставал у фарцы виниловый Битлз. Каждый из них услышал в Ленноне то, что пело его собственное сердце. В нашем интересном капиталистическом положении есть и немалая заслуга того самого рока. Согласно известному анекдоту, мы требовали Леннона вместо Ленина – и получили то, что имеем сегодня. Вспомните сами. Рок на контрреволюционных кухнях, "Рок за демократию, против путча", 1991 и 1993 год. "Рок против коммунизма" работы Талькова, - к слову, заядлого битломана. Рок за рынок - как говорили уже тогда, еще в шутку. Рок за Ельцина, Рок за Путина, Рок за Кучму. Рок против Кастро - большой фестиваль в Майами, империалистический рок против Чавеса. Рок за капитализм, рок капитализма. Ведь всякая, популярная или элитарная музыка, сегодня - не более, чем товар. Товар разного качества, отпускаемый за разную цену и разному кругу потребителей. Кому - картошка, а кому - ананасы. Каждому - свое, и за свои. Но какая же революция без хорошей музыки - спросим мы? И правда, революции никак не обойтись без музыки, и поэтому музыка революции обязательно зазвучит - так громко, что ее, помимо своего желания, услышит весь мир капитализма - как бурный реквием своему долголетнему господству. Будет ли это рок-музыка? Навряд ли она сохранит это родовое название. Но разве так важно, каким именем назовут музыку новой революции? Важным будет то, что она заиграет по настоящему, и, отбросив свою унизительную увеселительно-концертную роль, впервые примет участие в большом, важном, серьезном деле - освобождении рабочего класса - освобождении человечества. И вместо постскриптума - памятник Джону Леннону в Гаване, столице Острова Свободы, открыт еще в 2000 году. Автором монумента является скульптор Вилья Соберон - человек большого вкуса, отнюдь не Церетели. Джон Леннон запечатлен в мраморе. Он свободно сидит на парковой скамейке в расстегнутой рубашке и в темных очках. На пьедестале выгравирована строфа одной из его песен: "Ты скажешь, что я мечтатель, но я такой не один". Парк, в котором стоит памятник Леннону, называется "Рокеры". Он расположен не так далеко от всемирно известного мемориала Эрнесто Че Гевары.
	А. Корабленко